方便面和酒都是人生
我喜欢酒的好味道,却不善饮。我喜欢黄酒,因它需加热饮用,独具一种东方风格。只是我因多次手术,已不能多喝。在清华读书时,曾和要好的同学在校园中夜饮。酒从东门外常三小馆买来,我们坐在生物馆的台阶上,细品美酒,作上下古今谈,觉得很是浪漫——对自己浪漫色彩的兴趣其实比对酒的大得多。若无酒,则谈不上浪漫了。
另一次印象深刻的饮酒,在我下放农村劳动锻炼一年期满准备回京之时。当时公社为我们饯行,喝的是高粱酒,度数很高。到农村确实增长了见识,但若说长期留下锻炼,怕是谁也不愿意。饯行宴使人如释重负,何况还带有公社赠送的大红锦旗,证明了我们锻炼的成绩。高兴之余,每人又有这一年不尽相同的经历和感受,喝起酒来,味道便复杂多了。
据说一位词人有云:“明日重携残酒,来寻陌上花钿。”君王见了一笑,说:“何必携残酒?”提笔改作“明日重扶残醉,来寻陌上花钿”。果然清灵多了。这是因为皇帝不在乎残酒,那词人就显出知识分子的寒酸气了。
寒酸的知识分子,免不了操持柴米油盐。先勿论酒且说吃饭,这真是个大题目。有时开不出饭来应付一家老小,便搬出方便面。所以我到处歌颂方便面,认为其发明者的大智慧不亚于酒的发明者。
那时我去上班,来不及预备饭,午餐便会是一包方便面。几个人围坐,我总要称赞方便面不但方便,而且好吃。“我就愛吃方便面。”我边吃边说。“那是因为你不常吃。”一位同事不客气地说。我愕然。
我一直觉得,贫寒的人生需要方便面,酒则可有可无。直到那次,我一连吃了约十天的方便面,才知道无论何等名目的佐料,放入面中,其效果都差不多。“因为你不常吃”这话很有道理。常吃的结果是,所需量日渐减少。无怪嫦娥耐不住人间清寂,奔往月宫去饮桂花酒了。
人生需要方便面充饥,也需要酒的浪漫。什么时候,我要好好饮一次黄酒。
页:
[1]