奶奶的背篼
从我记事起，奶奶只要一出门就要背起背篼，据说，奶奶很小的时候就开始背那个背篼了。从表面上看，背篼没有什么特别之处，但对于我们来说，奶奶的背篼却有着非同寻常的意义。奶奶的背兜是用土花布做成的。前后两个兜，后兜大些，前兜稍微小些。前兜绣着一朵花，是奶奶亲手绣的，下面有红、绿、黄三种颜色的须穗，看起来很精致，就像少数民簇的舞带；后兜上绣着麦穗、玉米棒、豆角、棉花等几种农作物。当时我很小，只觉着好玩，但不懂其中之意，只要奶奶的背篼一放下，我总想去翻一下，可妈妈老是阻拦我，说我小孩子家不懂事，不能随便翻大人的东西。
在生产队里干活，奶奶常常用背篼背着茶水、饭菜作为中餐用，收工的路上常用背篼带些野菜、野果，为调剂家中生活增添了新的内容，在赶集、赶会、外出走亲访友回来，她总是用背篼带些我们爱吃的东西。
夏天，奶奶会从背篼里变出黄瓜、桃子、杏子；秋天，野天蹦、马蹦会从她的背篼里蹦出来，让我们解谗；冬天，我们常围在火炉旁听奶奶讲故事，讲够了，我们也累了，她就从背篼里掏些小糖、花生、瓜子，一人分一点，这时我们又来了劲，闹着奶奶玩游戏，我们扯着奶奶的衣角，她当龙头，我们当龙尾，她那三寸金莲扭捏的像跳舞，玩够了，她会叫我们到外面疯跑，于是又奖励我们三两个从火炉上烘烤的蚕豆，吃起来比平时脆多了，香多了。
那时，生产队靠工分吃饭，我家兄弟姐妹多，父亲在十几里开外的公社上班，家里只能靠母亲和奶奶两人挣工分养活一家老小，奶奶的脚又小，走路很吃力，可她干活从来没落在别人后面。爷爷早年去世，练就了奶奶的耐性和毅力，也练就了她一身的铁板骨。奶奶的背篼可没少出力，长期背粮背东西，两肩都磨出了茧子。
上世纪八十年代末，奶奶终于卸下了背篼。躺在病床上的奶奶，脸色蜡黄，流着泪对我们说：“奶奶背不动背篼了，也不能给你们摘野果、采野花了，要听父母的话，好好学习，将来离开这穷山村……”奶奶走后，母亲把奶奶的背篼收藏起来。
前几天，奶奶去世二十年祭，我又看到了那只曾经沾满汗水、泪水、油污，曾经给我们欢乐和温暖的背篼……就是这只背篼盛满了我们童年的欢笑；盛满了酸、甜、苦、辣；也盛满了奶奶一生的时光；更盛满了我们一家实实在在的幸福……
页:
[1]