我也是一个父亲
他三十二岁那年才走进婚姻。次年,喜添贵子。识文断字的父亲戴了老花镜翻遍厚厚的《康熙字典》后,给孙子起了个响当当的名字:耀祖。转眼,小耀祖一周岁了,却迟迟不会讲话。他和妻子急忙将孩子抱到医院,一检查,竟是先天性智障。消息传来,全家人的心瞬间被冻僵。
然而,命运的捉弄并没有就此停止。在小耀祖四岁那年,一个夏日的黄昏,母子俩过马路时,一辆飞驰的轿车撞向了她们,夺去了妻子的一条腿和小耀祖幼小的生命。
痛失幼子,對这个家庭又是一场沉重的打击。他偶尔会提到儿子,每每都泣不成声。而这时,父亲总会一脸不屑地说他:“堂堂男子汉,真没出息,黄泉路上无老少,你哭有啥用?”起初,他以为父亲心疼他才故意这样说,可后来发现根本不是。
一晃几年过去。他又有了一个女儿,乖巧伶俐、漂亮可人,可他依然无法释怀。他常常会盯着儿子的照片和儿子曾经玩过的玩具发呆。父亲就很生气,一边训斥他一边将那些东西胡乱地装进一个大袋子,拎出门,大声嚷着要去丢掉。
而更令他疑惑甚至气愤的是,父亲在小耀祖出事后的几年里,居然一次也不曾主动提起过。他想,一定是因为小耀祖是个智障孩子,不能给他这个爷爷争光露脸,更甭提光宗耀祖了,所以父亲才表现出如此的冷漠。他越想越气,后来竟发展到父子反目。
小耀祖离开五年后,父亲突然患上老年痴呆。看着父亲目光呆滞、语无伦次的样子,他竟然冒出这样一个念头:让你这么绝情,这是老天对你的惩罚!
终于,父亲在床上躺了一年后,走到了生命的尽头。临终前,老人家有片刻的清醒,紧紧抓住他的手,断断续续地说:“儿子——别难过——这回——小耀祖在那边——就不孤单了——我可以——去——陪我的——宝贝孙子了。”
他瞬时彻悟,原来父亲无时无刻不在思念着小孙子。在患病一年多的时间里,父亲常常喊错他们兄妹三人的名字,然而,他却清晰地记着小耀祖的名字,从未忘记。
收拾遗物时,母亲交给他一个上了锁的小木匣。他打开,里面竟全是儿子生前的照片和所有的玩具。母亲哽咽着告诉他:“你爸当时不提耀祖的事,那是因为他担心已经失去了孙子,可千万不能再搭上一个儿子。没人的时候,他常对我念叨,‘我也是一个父亲呀!’”
秋寒渐深,空气中薄凉弥漫。跪在父亲的墓碑前,他终于明白:这人世间的父爱,就像儿女生命中的大海,即使沉默着,它也同样拥有着涵盖你一切和关照你一切的深度。
页:
[1]